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Depuis la publication des grafﬁ ti relevés sur les murs de Pompéi (Garucci 1856 ; 
Zangemeister 1875), la curiosité épigraphique et archéologique n’a cessé de décou-
vrir des signes sur les parois, dont plusieurs ont été attribués à des enfants à par-
tir d’un critère discutable : la maladresse dans l’exécution, c’est-à-dire l’ignorance 
du réalisme visuel. En fait, les cas où l’attribution enfantine ancienne est assurée 
sont très peu nombreux. Les plus riches se situent en Europe aux XIIe et XIIIe siè-
cles, et ce sont eux que nous avons choisi de présenter ici. Daniel Fabre a repéré 
et déﬁ ni deux ensembles graphiques exceptionnels et proposé à René Baldy de 
les commenter du point de vue de la psychologie du dessin d’enfant appliquée 
à la ﬁ gure humaine, esquissant, pour ﬁ nir, les étapes de leur métamorphose en 
œuvres d’art dans les années récentes.
Novgorod 1230 : les dessins d’Onfi m
Ancienne capitale de la Russie médiévale, Novgorod, au nord-ouest de Moscou, 
a fait l’objet, à la suite des dévastations de la Seconde Guerre mondiale, d’une 
fouille archéologique systématique dont un des résultats les plus frappants a été 
la découverte de centaines de textes rédigés sur des écorces de bouleau (Thomp-
son 1967). Écrits exceptionnels ou ordinaires (contrats, lettres familières, lettres 
d’amour, comptabilités…), ces documents ont permis de reconstituer un univers 
graphique très dense dans une cité riche en monastères et en églises (Franklin 
2002). Ces textes utilisent l’alphabet majuscule cyrillique et tendent à aligner les 
lettres non sur leur base, comme aujourd’hui, mais sur leur sommet. Au quin-
zième niveau de profondeur, datable des années 1224-1238, sont apparues des 
« pages d’écorce » consacrées à des exercices d’écriture et à des dessins. Sur cer-
taines, par exemple à droite du cavalier du dessin 3, un nom est inscrit : Onﬁ m. 
Nous avons de la main de ce garçon une douzaine de pages qui, le plus souvent, 
associent image et textes. Ces derniers légendent ou commentent les dessins ou 
bien énumèrent l’alphabet, comme c’est le cas pour la ﬁ gure du cavalier à peine 
citée qui comporte dans son angle supérieur droit la suite incomplète des lettres, 
de A à K. Le débat est ouvert sur le sens de ces alphabets : s’agit-il d’un simple 
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exercice d’apprentissage, ou bien, comme le suggère la dispersion de cette forme 
de texte dans l’espace graphique de la ville, ont-ils un usage symbolique qui les 
apparenterait à des formules de protection ou de conjuration, l’alphabet étant la 
suite complète et maîtrisée du dicible, entre l’alpha et l’oméga (Franklin 2002 : 
203, note 65) ? La ﬁ gure humaine, associée à des silhouettes animales et à quel-
ques objets prolongeant l’action du corps, est au centre de la production dessinée 
d’Onﬁ m. Il est donc possible, d’une part, de déduire le moment du développe-
ment graphomoteur dont témoignent ces dessins et, d’autre part, de caractériser 
le style de ce jeune dessinateur dans ces tracés libres où il s’exprime à côté de la 
plus contrainte des écritures.
Les dessins d’Onﬁ m présentent ce qu’avec Luquet (1927) on peut appeler une  « nar-
ration graphique », c’est-à-dire le récit d’événements successifs, la description, 
séquentielle ou non, d’actions dramatiques. Tous les personnages dessinés sortent 
du même moule. Dans la généalogie que l’un de nous a décrite (Baldy 2008), il 
s’agit de bonshommes pseudo-têtards intermédiaires entre le bonhomme têtard 
et le bonhomme conventionnel ﬁ liforme. Deux éléments principaux nous condui-
sent à le caractériser ainsi. D’abord, on note que les bras du bonhomme ne sont 
pas rattachés à la tête, mais à la jonction de la tête et des deux traits verticaux ou à 
diverses hauteurs de ces traits, lesquels présentent dans leur partie supérieure un 
arrondi qui semble vouloir ﬁ gurer le contour du tronc et qui se prolonge par deux 
segments rectilignes ﬁ gurant les jambes. Bien qu’il manque un trait horizontal au 
niveau de la ceinture, l’ensemble ne donne pas l’impression d’un bonhomme sans 
tronc. L’arrondi du tronc et la longueur des traits verticaux ﬁ gurant les jambes 
varient d’un dessin à l’autre, souvent en sens inverse : l’arrondi est absent dans les 
dessins 4 et 8 et sa courbure s’accentue dans les dessins 6 ou 10, alors que les jam-
bes sont exagérément longues dans le dessin 6 et exagérément courtes dans le 
Dessins 1 à 11
Les dessins d’Onﬁ m, site 
archéologique de Novgorod, 
Russie, vers 1220
Dessin 1
Dessin 2
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dessin 10. Les traits verticaux des jambes se terminent dans leur partie inférieure 
par un angle droit dont le côté horizontal mesure moins d’un centimètre et qui 
est lui-même délimité parfois par un tiret vertical de quelques millimètres, cet 
ensemble ﬁ gurant les pieds du bonhomme. Les bras sont deux traits rectilignes 
tracés dans une orientation variable, depuis les bras levés en signe de victoire 
du dessin 4 aux bras ballants du dessin 10, en passant par la position en croix de 
certains bonshommes du dessin 5 et du bonhomme 6. Ces orientations des bras 
semblent déterminées par plusieurs facteurs : réponse à la nécessité de l’action du 
cavalier qui tient les rênes du cheval et qui soulève sa lance 
(dessin 3), expression d’une émotion telle que la joie de la 
victoire (4) ou la tristesse (10), souci d’éviter les superposi-
tions de traits (5). Tous les bras se prolongent par des mains 
ou plus exactement, en l’absence de paume, par des doigts 
« en râteau » (Baldy 2008 : 65). Selon le dessin, le nombre de 
doigts varie de trois (dessin 7) à sept ou huit dans le dessin 4, 
où Onﬁ m se représente à côté de son père, précise sa légende, 
attribuant à celui-ci plus du double de ses doigts. Tous les 
bonshommes sont dessinés de face, même les cavaliers, dans 
une position verticale ou horizontale. Les visages sont relati-
vement soignés. Les yeux surmontés de sourcils, le nez et la 
bouche sont généralement indiqués par de simples traits, mais 
parfois de façon plus sophistiquée, ainsi les yeux cerclés du 
bonhomme 10. Le bonhomme 6 semble posséder deux oreilles 
et peut-être quelques cheveux.
Dessin 4
Dessin 5
Dessin 3
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D’une façon générale, les signiﬁ ants graphiques qui composent les dessins, et 
notamment les bonshommes, semblent avoir été puisés dans un répertoire ﬁ ni, 
de même que les signes de l’écriture qui les accompagne.
À côté des bonshommes, Onﬁ m aime à représenter des scènes de bataille avec 
personnages à cheval. On en compte cinq – 2, 3, 7, 8 et 9 –, les scènes 3, 7 et 8 étant 
les plus explicites ; le no 3 peut être lu comme un cavalier sur son animal, tenant 
les rênes d’une main et de l’autre tuant d’un coup de lance un adversaire allongé 
sur le sol. Ces dessins présentent toutes les caractéristiques de la phase du réa-
lisme intellectuel :
– mélange de points de vue : cavalier de face et animal de proﬁ l ;
– superposition du cavalier debout et de sa monture ;
– déplacement latéral des pattes situées du côté opposé à l’observateur pour 
les rendre visibles ; notons cependant que la forme angulaire des pattes arrière 
confère un certain dynamisme à l’animal, qui semble se préparer à bondir ;
– non-respect des proportions : allongement du cheval du dessin 7 pour qu’il 
supporte deux cavaliers, allongement de la lance du dessin 3 pour qu’elle 
atteigne l’ennemi sans quitter la main du cavalier ;
– absence de ligne de base sur laquelle reposeraient les éléments dessinés 
(c’est, rappelons-le, la règle pour l’écriture à Novgorod à cette époque) ;
– absence de superpositions (bras des sept bonshommes alignés du  dessin 
no 6) ;
– présence de légendes écrites.
Dans certaines scènes (7, 8, 9), Onﬁ m a dessiné plusieurs cavaliers qui sem-
blent se situer sur des plans plus ou moins éloignés du spectateur, suggérant 
l’idée de perspective. Il est possible que le dessin 8 présente trois moments suc-
cessifs d’une narration graphique (Luquet 1927). Le cavalier situé à droite de la 
scène est petit parce qu’il arrive et se trouve encore loin du spectateur ; il est 
ensuite au premier plan, au centre de la scène, tuant un ennemi, puis il s’éloigne 
vers la gauche. Dessin 6
Dessin 7
Dessin 8
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Onﬁ m a parfois tenté de ﬁ gurer une manifestation affective avec 
des moyens expressifs assez complexes. Les dessins 4, 10 et 11 présen-
tent deux personnages. Dans le dessin 10, les deux bonshommes, bien 
que conformes au schéma habituel, sont très différents l’un de l’autre, 
au point que l’on peut penser que le dessinateur a voulu cette diffé-
rence pour exprimer une émotion. Le personnage du second plan, iden-
tique aux autres, lève les bras pour manifester sa joie. Le bonhomme 
du premier plan, en revanche, exprime un profond abattement : les 
deux yeux écarquillés, ﬁ gurés par deux cercles concentriques formant 
des couronnes surmontées d’un trait horizontal, les sourcils et la bou-
che, ﬁ gurée de même, confèrent au visage une tristesse résignée. Si 
cette émotion a été intentionnellement marquée, elle témoigne d’une grande 
maturité (Brechet, Picard et Baldy 2007 ; Picard, Brechet et Baldy 2007). Le tronc 
en boule, dissymétrique et exagérément arrondi pour contenir le « cœur gros », 
accentue encore cet effet d’abattement. Les tout petits bras tombant attachés à 
la limite inférieure de l’arrondi du tronc, les petites mains avec peu de doigts, et 
les jambes, minuscules si on les compare à celle du bonhomme 6, soulignent éga-
lement l’impuissance du personnage. Dans le dessin 11, les deux personnages, à 
grandes oreilles, sont coiffés d’un casque (?) et tiennent des objets (peut-être des 
sabres) dans leurs deux mains. Ils se distinguent essentiellement par la taille, 
ce qui laisse penser que le dessin représente un adulte et un enfant. Peut-être 
Onﬁ m a-t-il voulu se représenter à côté de son père ?
Que dire des capacités graphomotrices de ce jeune dessinateur ? D’abord, tout 
porte à penser qu’Onﬁ m était droitier. Le dessin 5 est composé de sept personna-
ges debout, de même taille, alignés, de face, très probablement dessinés de gauche 
à droite. L’ajustement des bras des bonshommes laisse penser que le dessinateur 
a d’abord tracé le bonhomme de gauche et qu’il a continué vers la droite en dessi-
nant les bras des bonshommes successifs en quinconce (les trois premiers bons-
hommes en partant de la gauche) ou en ajustant leur orientation (les quatre bons-
hommes suivants). On observe que le changement de l’orientation entraîne un 
allongement de leur longueur. De façon récurrente, les caractères du dessin d’On-
ﬁ m conﬁ rment cette hypothèse : l’angle des pieds est orienté vers la droite, leur 
partie horizontale est donc tracée de gauche à droite, ce qui est le sens préféré des 
droitiers ; de même, c’est toujours le proﬁ l gauche de l’animal qui est représenté.
Quant au stade de développement dont témoignent ces dessins, l’évaluation 
de ces bonshommes selon le barème proposé par Goodenough (1926) situerait 
Onﬁ m entre quatre et cinq ans. Cet âge correspond bien au début de la phase 
Dessin 11
Dessin 9
Dessin 10
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du réalisme intellectuel (de cinq à sept ans environ) qu’illustrent les scènes de 
bataille. Cependant, plusieurs facteurs incitent à penser qu’Onﬁ m était un peu 
plus âgé. Il ne dessine plus un bonhomme isolé, mais des scènes plus ou moins 
complexes. Il est très probable qu’il a fait ces dessins librement, sans consigne 
de la part d’un adulte. Or, on sait que lorsque le bonhomme n’est qu’un élément 
d’une scène et que, lorsque le dessin est un « dessin libre », les personnages sont 
moins sophistiqués ou moins soignés que lorsqu’un adulte demande expres-
sément à l’enfant : « Dessine-moi un bonhomme », comme c’est le cas dans le 
test de Goodenough. De plus, si notre interprétation du dessin 10 est correcte, 
on peut penser que la modulation des signiﬁ ants graphiques pour marquer 
l’émotion ressentie par le personnage témoigne du niveau de développement 
intellectuel et affectif d’un enfant de six ou sept ans. Il faut aussi tenir compte 
de l’effet Flyn, du nom du chercheur qui a mis en évidence l’augmentation régu-
lière, dans l’histoire occidentale, du niveau intellectuel des enfants tel que le 
mesurent les tests. Ce changement a des causes multiples : scolarité, pratiques 
éducatives familiales, amélioration des conditions de vie, évolution technologi-
que de la société, etc. Si nous n’en tenons pas compte, il nous conduit à suresti-
mer les capacités cognitives et donc graphiques d’Onﬁ m. À âge égal, un enfant 
du XXe siècle (qui est la norme de Goodenough) anticipe probablement sur ce 
que faisait un enfant du XIIIe siècle. Ainsi, les dessins d’Onﬁ m correspondent aux 
dessins que ferait aujourd’hui l’enfant moyen de cinq ans, mais il est probable 
que l’enfant moyen de cinq ans vivant au XIIIe siècle en Russie dessinait moins 
bien que l’enfant de cinq ans d’aujourd’hui et que les dessins retrouvés par les 
archéologues ont été faits par un garçon un peu plus âgé. De plus ces dessins 
n’ont pas été exécutés avec un crayon sur du papier de qualité mais gravés avec 
un stylet sur de l’écorce de bouleau, ce qui est nettement moins commode.
Sorèze, vers 1150 : 
les dessins des petits mineurs
Le contexte de création des dessins de Sorèze 
est sensiblement différent. Nous sommes 
dans le sud de la France, sur le versant sep-
tentrional de la montagne Noire (départe-
ment du Tarn), où se trouve un petit plateau 
karstique dénommé causse de Sorèze, du 
nom de la petite ville toute proche. Un sys-
tème très complexe de grottes et de galeries 
a été creusé dans la colline calcaire par les 
eaux d’inﬁ ltration, qui forment une rivière 
souterraine à 100 mètres de profondeur. Les 
premiers textes faisant état de ces merveilles 
souterraines datent du milieu du XVIIe siècle, 
ils conﬁ rment le toponyme local attesté en 
1508 mais évidemment antérieur : le Trauc 
del calèl, le « gouffre de la lampe ». L’explo-
ration systématique s’est déroulée à partir 
de la ﬁ n du XVIIIe siècle et est aujourd’hui 
l’œuvre des spéléologues. En avril 1973, 
Fig. 1 Anthropomorphes 
du réseau Vidal-Jullia, 
Trauc del Calèl, Tarn.
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ceux-ci explorent une partie du réseau dit Vidal-Jullia, du nom de ses premiers 
découvreurs. Ils se trouvent devant l’évidence d’une exploitation ancienne de la 
grotte : des galeries aménagées, des ponts, des escaliers, des tessons de poterie, 
des marques de torches, des traces régulières d’outils métalliques sur les murs… 
Le fait peut-être le plus troublant est la présence d’empreintes calciﬁ ées dans 
l’argile, surtout des pieds d’enfants, ce qui correspond bien à la hauteur réduite 
des galeries creusées ou élargies dans l’épaisseur rocheuse. L’hypothèse qu’il y 
ait eu là un site d’extraction dont les mineurs étaient principalement des petits 
garçons – situation fréquente en Europe jusqu’au milieu du XIXe siècle et encore 
attestée aujourd’hui ailleurs dans le monde – s’est très vite imposée. Devant 
l’énorme quantité d’argile extraite et ramenée en surface, on a d’abord supposé 
que ces mineurs travaillaient pour des potiers. Cependant, des analyses plus 
récentes ont démontré que c’est en fait un minerai de fer, des nodules pris dans 
l’argile, très pauvres en métal, qui a été extrait du Calèl entre le XIe siècle et le 
XIIe siècle et fondu sur place, en quelques points du plateau. Il semble, d’après les 
datations au carbone 14, que cette exploitation ait été fermée vers 1150. Sur les 
parois, des traces de gravures géométriques se laissent entrevoir, mais la stu-
péfaction des premiers explorateurs fut à son comble lorsqu’ils découvrirent, 
en deux endroits voisins, des ﬁ gures au contour noir, visiblement tracées au 
charbon de bois à l’aide de la pointe des torches. Le style de ces dessins, dans ce 
contexte particulier, les a fait logiquement attribuer à des enfants. Onze images 
au total, qui représentent toutes des ﬁ gures humaines, avec ou sans visage, dont 
cinq évoquent, plus ou moins nettement, la tenue et les gestes du travail minier 
– nous y reviendrons. Un fait surprend cependant : ces ﬁ gures en groupe sont 
nettement détachées l’une de l’autre et vierges de superposition postérieure ; 
de toute évidence, nous ne sommes pas devant des panneaux de grafﬁ ti où le 
tracé appelle le tracé, il semble même que ces dessins aient été faits puis enfouis 
là d’un geste délibéré qui signait la ﬁ n déﬁ nitive de la mine. L’un des premiers 
commentateurs de cet ensemble pariétal, Lucien Gratté, émet l’hypothèse pers-
picace selon laquelle la mine a été fermée sur ordre du comte de Toulouse – le 
blason portant la croix du Languedoc est sculpté en relief près de l’entrée et un 
édit de 1223 interdit l’exploitation du monde souterrain dans le comté pour des 
raisons religieuses –, d’où la première datation proposée pour ces dessins (Gratté 
1988 : 45). L’analyse géologique et les datations invitent aujourd’hui à anticiper 
au moins un demi-siècle la fermeture déﬁ nitive de la mine, mais le débat sur ce 
point n’est pas clos.
Fig. 2 Dans la grotte du Calèl. 
Empreintes des torches ﬁ xées 
dans l’argile par les enfants. 
Les dessins ont été tracés 
par la pointe charbonneuse 
de ces torches.
Dessins 12 à 22
Les enfants de la mine, Sorèze, 
Languedoc (site archéologique 
de la grotte du Calèl), vers 1220.
Relevés de Claire Marin 
d’après des photographies 
de Lucien Gratté.
Dessin 12
Dessin 13
Dessin 14
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Cette reconstitution du contexte de création des dessins permet surtout de 
comprendre un fait très singulier qui, jusqu’à présent, n’a pas retenu l’atten-
tion des commentateurs. À la différence des dessins d’Onﬁ m, nous n’avons pas 
affaire ici à une main unique, mais plutôt à un groupe d’enfants ouvriers assez 
homogène dont tout porte à penser qu’ils n’étaient pas scolarisés, aucune lettre, 
gravée ou dessinée, n’accompagnant ces dessins. C’est ce qui explique sans doute 
l’hétérogénéité des solutions et, pourrait-on dire, des styles graphiques présents 
sur les parois de la mine. À cela s’ajoute le fait que chaque enfant a conçu son 
dessin comme une signature, ici indissociable d’un autoportrait. Ceux qui pos-
sédaient une main plus sûre, les plus âgés du groupe, ont tenté de se conformer 
à un certain réalisme visuel ; soit en représentant l’équipement de l’ouvrier – les 
dessins 15, 16, 17, 20 et 22 ﬁ gurent une sorte de longue robe, les dessins 12 et 21 
ﬁ xent le geste caractéristique par lequel le mineur attaque la paroi à l’aide de 
son pic –, le dessin 12 le fait par un proﬁ l très schématique, le dessin 21 de façon 
très précise, au point que l’on peut y reconnaître l’œuvre d’un plus grand, peut-
être le chef de l’équipe. Les autres ﬁ gures sont des bonshommes enfantins, de 
face, qui présentent donc le paradoxe de renvoyer aux mêmes stades graphomo-
teurs tout en choisissant des solutions graphiques assez sensiblement différen-
tes. Arrêtons-nous aux caractéristiques les plus remarquables :
Les dessins 16 et 20 sont des bonshommes têtards très sommaires. En revan-
che, le dessin 12 est un pseudo-têtard de proﬁ l, très rare aujourd’hui, orienté vers 
la droite (on devine le nez), avec deux bras en avant dont les extrémités sans 
mains se rejoignent comme pour tenir le pic à l’aide duquel il attaque la paroi.
Le dessin 13 a semble-t-il été exécuté selon la procédure du bonhomme têtard 
vu de face (tête et deux traits verticaux), mais le bas du tronc a été délimité par 
un trait horizontal, après quoi le tronc a été noirci. Deux jambes très courtes se 
terminent par des pieds de proﬁ l orientés vers la droite. Les bras ﬁ liformes sont 
munis de doigts en « arêtes de poisson ». Il semble que le bonhomme tienne un 
objet en forme de bâton (un outil) dans la main gauche. Soulignons que cela ne 
signiﬁ e pas que le dessinateur ait voulu dessiner un bonhomme gaucher. Il est 
plus probable que le dessinateur, étant droitier (ce qui est étayé par les pieds 
orientés vers la droite), ait dessiné le bâton dans la main du bonhomme qui est 
face à sa main droite (voir Baldy 2008 : 148). De plus, d’un point de vue stricte-
ment moteur, il est difﬁ cile pour un droitier de dessiner l’objet dans la main 
droite du bonhomme, car ce choix l’oblige à couvrir de la main la partie du des-
sin déjà tracée.
Dessin 15 Dessin 16 Dessin 17
Dessin 18
Dessin 19
Dessin 20
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Le dessin 14 (ﬁ liforme unijambiste) correspond à un dessin stylisé. C’est pres-
que un pictogramme. Le bonhomme est unijambiste et n’a pas de bouche.
Le dessin 15 est d’une formule « fantôme » plus originale qui rappelle le Jimi 
contour (voir ci-dessus p. 139). On observe que le bonhomme n’a pas de nez, si l’on 
admet que le trait horizontal ﬁ gure la bouche et n’a qu’un bras terminé par quatre 
doigts en éventail. On a beaucoup d’exemples de bonshommes manchots, dont 
seul le bras utile a été dessiné. Le tronc du bonhomme n’est pas bien délimité. La 
limite « virtuelle » entre le tronc et les jambes pourrait se situer aux points d’in-
ﬂ exion des deux lignes verticales. Il manque la ceinture. Le dessin semble avoir été 
exécuté en deux traits tracés avec une assurance qui témoigne d’un bon contrôle 
moteur et donc d’une certaine habitude des activités graphiques. Le dessinateur 
a probablement commencé son tracé au point le plus haut et exécuté d’un trait le 
côté gauche du dessin, selon le schéma habituel, il l’a ensuite complété en traçant 
d’un trait le côté droit de bas en haut. Les yeux, la bouche, le bras et les doigts ainsi 
que les pieds « ouverts » ont sans doute été ajoutés par la suite.
Le dessin 17 est plus expressif que les autres. Les yeux écarquillés entourés de 
cernes, le trait de la bouche incurvé vers le bas expriment la tristesse du visage. 
Le haut de la tête est noirci pour ﬁ gurer la chevelure ou un casque de mineur. 
La forme du tronc arrondi à la poitrine et en forme de robe suggère, peut-être, 
un personnage féminin ou, aussi bien, le sarrau resserré à la taille que devaient 
porter les petits mineurs. Notons que l’assurance du tracé n’est pas sans rappeler 
celle de l’auteur du dessin 15.
Le dessin 18, très sommaire, possède un corps très étroit et est manchot.
Le dessin 19 est original par l’absence du contour du tronc, symbolisé toutefois 
par le nombril, que l’on peut interpréter comme un signe d’immaturité. Sur ce 
seul dessin, les bras sont ﬁ gurés par un double trait, en tube.
Le dessin 22 est plus sommaire. C’est un pseudo-têtard avec les bras rattachés 
aux jambes. Le contour de la tête, probablement tracé à partir du bas en tournant 
dans le sens des aiguilles d’une montre, est mal fermé. Il n’a pas de bouche. L’es-
pace situé entre les deux traits ﬁ gurant les jambes est noirci par des traits verti-
caux qui indiquent, peut-être, le sarrau que portait le mineur.
Quel âge avaient les travailleurs enfants qui ont abandonné la mine en y lais-
sant ces signatures graphiques ? On peut, comme pour Onﬁ m, appliquer à leurs 
dessins le barème de Goodenough :
Si ces dessins avaient été exécutés au XXe siècle, le barème de Goodenough 
permettrait d’attribuer aux dessinateurs des âges allant de trois à six ans. Ici 
encore, compte tenu de l’effet Flyn et de ce que l’archéologie nous apprend des 
conditions d’exécution des dessins, il est certain que les enfants qui les ont faits 
sont plus âgés. Il n’est pas impossible que certains dessins aient été exécutés 
par un grand adolescent ou un adulte. C’est probable pour le dessin 21, le plus 
chargé en détails visuels, et pour le dessin 14, qui correspond au dessin stylisé 
du bonhomme tracé d’un trait rapide par un adulte d’aujourd’hui.
Documents, monuments, œuvres
Sans proposer ici une chronique exhaustive de la réception de ces dessins enfan-
tins venus du Moyen Âge, il est instructif d’esquisser la trajectoire qui va de 
leur découverte à leur reconnaissance internationale, d’autant que leur destin 
contemporain est très similaire.
Dessin 21
Dessin 22
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Au commencement est l’archéologie ; la révélation de ces ﬁ gures s’insère dans 
un ensemble plus vaste – à Novgorod, une ville médiévale tout entière avec ses 
écrits, à Sorèze, une ancienne mine que l’on a prise, dans un premier temps, 
pour une simple carrière d’argile. Pour les chercheurs qui furent les premiers à 
découvrir et à décrire ces images, elles constituent des documents un peu parti-
culiers dans la mesure où elles représentent des personnages et des scènes inac-
cessibles à la saisie archéologique. L’apprentissage scolaire d’Onﬁ m ou les scènes 
de bataille qu’il dessine enrichissent directement, de visu, la connaissance des 
pratiques anciennes. Les costumes des mineurs de Sorèze, où certains crurent 
un temps reconnaître les moines de l’abbaye voisine, conﬁ rment l’iconographie 
rare et tardive des métiers d’extraction, laquelle explique même le toponyme 
– lo Trauc del calèl – par l’utilisation, à côté de la torche rudimentaire, de lampes 
à huile en métal (calèl en occitan) dont il semble que certains mineurs les por-
taient déjà ﬁ xées au front, ainsi que peut le suggérer le dessin 21. Sans attacher 
une importance particulière à une archéologie de l’enfance qui ne prendra son 
autonomie qu’à une date très récente (Baxter 2008), et alors même que Novgorod 
et Sorèze laissent entrevoir les deux destins contrastés qui attendaient les très 
jeunes garçons à cette époque – l’étude et le jeu, d’une part, le dur travail physi-
que, de l’autre –, les inventeurs des deux sites saluent la nouveauté documentaire 
de leurs trouvailles, ils en publient scrupuleusement les résultats, mais pas plus. 
Alors même qu’entre 1988 et 1995 des archéologues professionnels approfondis-
sent la fouille du site de Sorèze, l’événement ne sort pas, pendant des années, des 
inventaires spécialisés à usage savant.
La situation évolue lorsque l’ensemble dans lequel ces documents se trou-
vent insérés fait l’objet d’un classement ofﬁ ciel qui lui confère la qualité de site 
protégé et de monument historique. La décision est précoce pour Novgorod, à 
cause de son statut d’ancienne capitale. Elle est plus lente pour Sorèze, ce qui 
rend le cas particulièrement intéressant1. Les découvreurs ont conscience qu’ils 
ont mis au jour des ensembles exceptionnels et que la présence de ces dessins, 
dont la datation ne fait guère de doute puisque les galeries ont été obstruées 
volontairement et sont de ce fait inaccessibles depuis le Moyen Âge, est un 
argument de poids pour obtenir le classement du site. De fait, il apparaît très 
vite que ces dessins distinguent la mine du Calèl de toutes les autres exploi-
tations minières présentes sur les deux versants de la montagne Noire depuis 
la protohistoire et, surtout, depuis l’époque romaine. Une dizaine d’années 
après sa découverte (arrêté du 10 octobre 1977), le site est donc protégé à des 
ﬁ ns d’étude. Plus tard, après de nombreuses protestations contre l’incurie des 
autorités locales, il est inscrit sur la liste supplémentaire des Monuments his-
toriques sur proposition de la commission régionale de Midi-Pyrénées (2 avril 
1991). Enﬁ n, les partisans d’une « sanctuarisation » déﬁ nitive obtiennent le 
classement comme monument historique (décret du 8 octobre 1995). Quelle 
place tiennent les dessins des petits mineurs dans cette consécration ? De fait, 
elle reste ﬂ oue et ambiguë. Ainsi, dans sa défense très argumentée de la sauve-
garde, le Comité international d’art rupestre (Rouzaud, Mauduit et Calvet 1994) 
élimine la moindre allusion à l’âge des dessinateurs. Reportant son attention 
vers les preuves désormais bien établies de l’exploitation minière, il propose 
des dessins une lecture fonctionnelle : ceux-ci marqueraient essentiellement 
la topographie de la mine, signaleraient éventuellement des dangers particu-
liers, baliseraient ce que les archéologues nomment les « axes logistiques » du 
circuit souterrain et, enﬁ n, représenteraient les mineurs en tenue et en situa-
1. Nous remercions Jean-
Daniel Pariset, directeur de la 
Médiathèque du Patrimoine, de 
nous avoir orienté dans le maquis 
des archives qui enregistrent le 
classement de la mine du Calèl.
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tion de travail. Quant à la qualiﬁ cation d’« art », elle est utilisée par convention 
pure : toute trace intentionnelle sur la paroi est dite « art pariétal », sans que 
jamais rien ne soit tenté pour esquisser une description précise des moyens 
expressifs maîtrisés par les dessinateurs. La demande de classement déﬁ nitif 
s’appuie d’abord sur l’unité que forme la mine et les traces d’un traitement du 
minerai en surface, les images venant comme un supplément qui vaut pour 
sa grande rareté. La monumentalisation – qui prévoit la possibilité de visites 
touristiques – se nourrit du document, un point c’est tout.
Ce n’est qu’à une date très récente que le monde de l’art accueille ces ima-
ges enfantines médiévales. L’historien de Novgorod Valentin Yanine, qui a 
consacré un demi-siècle à l’étude du système social de la ville, insère systé-
matiquement Onﬁ m et ses dessins dans les articles de synthèse qu’il publie 
en anglais aux États-Unis. La reprise de ces informations dans des revues sur 
l’art médiéval, d’une part, et l’éducation artistique, de l’autre, et ce dès 1985, 
déclenchent un processus de reconnaissance très rapide où se rencontrent tous 
les acteurs de l’actuelle renaissance d’intérêt pour l’art enfantin (Ianine 1990 ; 
1997 ; Yanine 1964 ; 1985). C’est cependant la grande exposition « When We Were 
Young », organisée à la ﬁ n de 2006 au Krannert Art Museum (Urbana, Illinois) 
par l’historien d’art Jonathan Fineberg, qui fait entrer Onﬁ m dans la galerie des 
enfants dessinateurs reconnus, dont il inaugure une histoire qui court désor-
mais du Novgorod médiéval jusqu’aux collections de Gabriele Münter, Wassily 
Kandinsky et Jean Dubuffet. On ne se demande même plus si Onﬁ m est à pro-
prement parler un artiste, il lui sufﬁ t d’être un enfant et donc nécessairement 
un créateur dans ce contexte de célébration de « l’œil innocent » et de la créa-
tivité enfantine. En Russie, des cercles consacrés à la formation des enfants au 
dessin et à la peinture portent aujourd’hui son nom, l’histoire reconstruite de 
sa vie connaît un succès mondial, on trouve aujourd’hui plus de trois millions 
de références à l’écolier de Novgorod sur Internet. Dans le cas des bonshommes 
du Calèl, leur découverte et leur artiﬁ cation sont le fruit récent d’un pur hasard 
auquel l’un d’entre nous fut mêlé sans le savoir. En décembre 2006, un blog très 
documenté consacré à l’art brut, « Animula vagula », rapporte que son auteur, 
poussée par la pluie à se réfugier dans le musée du quai Branly, a découvert 
inopinément dans la salle de cinéma un séminaire assorti de projections qui 
présentaient cette trouvaille en laquelle elle reconnut aussitôt des œuvres ori-
ginales qu’elle célèbre à sa manière :
Je me suis glissée au premier rang des étudiants et j’ai regardé le dia-
porama que commentait à ce moment un conférencier aux accents 
occitans. Et alors là, le choc, mes petits animuliens ! Ce que je voyais, 
c’était du brut et je le connaissais pas : des dessins au charbon laissés 
par des enfants-travailleurs dans une mine d’argile bouchée dès le 
début du XIIIe siècle. C’est à Sorèze, au sud de Castres, nous a dit le prof 
qui ressuscite ces trésors. […] Laissez-moi vous dire que j’ai eu plaisir 
à me retrouver dans la peau d’une étudiante. J’ai pu vériﬁ er la chose 
suivante : avec l’art brut même le passé a de l’avenir.
On comprend la surprise de l’amateur d’art marginal : ces ﬁ gures aux yeux 
grands ouverts sur la nuit souterraine lui évoquent les apparitions dont regor-
gent les dessins d’enfants et dont Henri Michaux ou Jephan de Villiers ont donné 
des versions sidérantes. Nul doute, étant donné l’économie formelle et la surpre-
nante diversité de ces images, qu’elles ne possèdent tous les caractères d’une « pri-
mitivité » que, sans y prétendre, cette note va contribuer à faire reconnaître.
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